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ELOGIO DE SANTIAGO PEREZ TRIANA
Leído en la Academia Colombiana el 6 de agosto de 1919.
Por EDUARDOZULETA
Señores académicos:
Si no para vosotros, cuya benevolencia me dio un asiento aquí,
por lo menos para las señoras y señores que me oyen, voy a dar una
explicación de mi presencia en esta alta corporación, y de mis pa-
labras.
Antes de que yo hubiera tenido el honor de estar en vuestra
compañía y en la de aquellos insignes escritores de España que for-
man la Real Academia Española, debía haberme precedido aquel
bogotano, cuyos despojos mortales están bajo tierra extraña y a la som-
bra de una atmósfera fría y de un cielo oscuro, desapacible y triste.
Por una fina atención de la Real Academia, don Santiago Pérez
Triana y yo recibimos el honor de ser admitidos como individuos de
número de la Academia Colombiana. A él le sorprendió la muerte,
y cuando el compañero y amigo viene a tocar a vuestras puertas,
quiere deciros algo de la vida y de las obras de aquel admirable in-
genio que aquí os hubiera deleitado con esa dicción castiza, chis-
peante y coloreada, que tenía el encanto de una atracción irresis-
tible.
Pero quizá haya venido a ser si no mejor, a lo menos más pla-
centero para mí hacer el elogio de aquel hombre con quien, si no
compartí todas sus ideas, me unían todos los vínculos de una admi-
ración sincera, que iba de abajo para arriba.
Ni deja de ser significativo el que sea un modesto obrero lite-
rario de provincia el que venga a hablaros de un hijo de esta ciu-
dad procera, cuna de varones ilustres, hospitalaria y benévola y pro-
videncial y firme sostén de la unidad nacional. Y os digo esto porque
quizá no llega a la altiplanicie provinciano alguno que no venga
prevenido contra la capital, o porque a largas distancias es natural
que los prejuicios se cultiven o arraiguen, o porque no habrá faltado
de paseo por valles y montañas algún baratijero como aquel que
asombró a Tablanca, no sólo por las maravillas> jamás vistas allí de
la tienda que plantó en un ferial del valle> sino por el encanto de su
pico> por la majura de su cara y por el rumbo de su porte. Pero a
medida que las distancias se acortan y la provincia se acerca, le llega
a Santafé la hora de mostrarse, y entre la invitación por aquí =sazo-
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nada con el fino e intencionado gracejo-, y la estatua del Liberta-
dor por allí, y la oda de don Miguel Antonio Caro, y la estatua de
don Rufino, y el capitolio, y la cultura exquisita y el aire alegre y
retozón de los mozos, y los frescos de Acevedo Bernal; y el pie bre-
ve, y el encanto musical y la piel delgada, que la baja presión vuelve
rosácea en las damas y para cuya natural hermosura el adorno es
ocioso; y el agasajo benévolo para el vencedor y el vencido, con lo
que los hijos de la ciudad del licenciado .Jiménez de Quesada recuer-
dan al más amable de los romanos tan amigo de Bruto y de Cicerón
como de Antonio y de Octavio, todo eso hace que el hijo de la pro-
vincia vuelva a la patria chica con el amor y el cariño imperecede-
ros por esta querida capital que es el orgullo de la patria. Porque es-
ta es la cultura de la raza, porque este es nuestro idioma, pintoresco
como el de Madrid, vivo como el de Sevilla o reposado, sentencioso y
clásico como el de Valladolid y Burgos. Lo heterogéneo de la provin-
cia se funde aquí y forma al fin y al cabo la masa homogénea de la
república unitaria. De los claustros de Santa Inés unos, de los del
Rosario otros, de los de San Bartolomé aquéllos, hemos ido llevando
a la costa y a la montaña y al valle, y seguirán llevando nuestros hi-
jos, el amor a la capital, el recuerdo de la gracia, de la amabilidad,
del espíritu amplio y generoso de los descendientes de aquellos cas-
tellanos que llegaron a remolque de los virreyes, y la gratitud a los
sabios maestros que abrieron a nuestras mentes y a nuestros corazo-
nes más amplios horizontes, que han ido modificando en la periferia
al gamonal perseguidor y enfermo de las potencias del espíritu.
y exponente genuino de la capital era Santiago Pérez Triana,
con las variantes y ampliaciones que le imprimió a su espíritu su vi-
da cosmopolita.
Corría el año de 1885. Santiago Pérez Triana dirigía entonces
una casa de negocios en Nueva York, y un día, desconocido y pobre
estudiante en esa metrópoli, me acerqué a su oficina a que me cu-
briera una letra de cambio. El cajero habló con Pérez, y éste dio la
orden de que me cubriesen la letra y de que se me hiciera entrar a
su. despacho. Me recibió como a antiguo conocido, me preguntó por
mI~ compañeros colombianos de estudios, por los literatos de Antio-
qUla, por la política, me dio un ejemplar de la revista La América
que redactaba, apuntó mi dirección y acabó por invitarme a tomar
lunch en un restaurante vecino en donde -me dijo- conocerá usted
a. Pérez Bonalde y a Martí. Y mientras hablaba conmigo, tocaba el
timbre, entraban y salían los empleados, daba órdenes en alemán,
en inglés, en español. Aquel hombre pequeño, obeso, miope, risueño
y nervioso me dejó sorprendido.
. Era la primera vez que yo encontraba en aquel desierto de tres
n:dlon~s de ~l.mas que nada decían a mi corazón, una alta inteligen-
CIa latina, VIVida,calurosa. atractiva, que me recordaba las cosas, los
hombres y la vida de mi tierra y de mi raza. Estaba Pérez Triana en-
tonces en plena juventud. Llevaba una vida de príncipe. En su casa
no faltaban los invitados. De su mesa hablaban primores. Recibíanlo
en los salones de los hombres de letras con los honores que se mere-
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cía ese gran espíritu suramericano. Redactaba una revista literaria
y comercial. Compraba las armas para los conservadores y para los
liberales que estaban en guerra. En los bancos le abrían cuentas al
descubierto porque ni los prácticos americanos resistían a su palabra
persuasiva. Sorprendía a todos su prodigiosa memoria. Recitaba las
poesías de Longfellow y de Whittier, de Pombo y de Fallon, de Mus-
set y de Víctor Hugo, de Tennyson y de Swinburne, de N úñez de Ar-
ce y de Campo amor, de Heine y de Goethe; y de México y la Patago-
nia le eran familiares las obras de los escritores sobresalientes. El le-
ma de su vida no se limitaba únicamente al de la mesa y al Jecho, de
Jerónimo Coignard: lo extendía tarnbión a las letras y a los negocios.
En La América comenzó su carrera literaria, y Nueva York le sirvió
de centro para las grandes y múltiples amistades que después le re-
cordaron y sirvieron. Por su iniciativa y por su dinero circuló por el
mundo aquella famosa traducción del Cuervo de Poe, de Pérez Bo-
nalde, en edición bellísima que apenas si en posteriores tiempos han
podido igualar en elegancia y belleza las casas editoras de París y
de Barcelona. Pérez Triana y Pérez Bonalde se presentaron entonces
al mundo literario como ellos eran personalmente. La edición, el pró-
logo y la traducción revelaban el alma artística y selecta de esos dos
hijos de la antigua Colombia. El uno acrecentó su fama y dejó su
nombre vinculado al de aquel hijo de la desgracia y del genio; el
otro se inició con la destreza y el arte de un maestro.
Tomo un párrafo del prólogo, como muestra del estilo y de la
penetración de Pérez Triana:
"No hay necesidad de buscar un sistema para explicarse el ca-
rácter de la obra de Poe.
"Es un quejido prolongado y vago, un murmullo que a veces tie-
ne notas de amenaza o maldición. En áspero camino montañoso se
perdió entre las nieves el cantor, desnudo, hambriento y débil para la
lucha con los elementos. Mas la trova de amor y de esperanza o glo-
ria, no pobló el aire. Cerrados estaban sus labios, mas de vez en cuan-
do la lira que llevaba entre las manos chocaba en las rocas del cami-
no, y su sonido, recuerdo, o esperanza de mejores días, se perdía in-
coherente y vago en el silbido de los vientos. Y así de los cantos de
Poe. Mas en las escasas notas así arrancadas de esa lira se alcanza él
oír el temple divino e imperecedero."
Tenía Pérez Triana un repertorio de anécdotas que quienes tu-
vieron el placer de oírlo en conversaciones de amigos, recordarán el
modo original y personalísimo como las trasladaba de un idioma a
otro. Los ingleses abrían los ojos y se reían con estrépito, violando
así su carácter protocolario cuando Pérez Triana les refería anéCdO-l
tas y chistes bogotanos.
Hablando alguna vez sobre un incidente en la vida de una actriz
parisiense, en un círculo de colombianos, decía: "Pues la actriz arre-
gló matrimonio con un griego. Refirióle el caso a una amiga y com- i
pañera, quien le aconsejó que para evitar que el griego se llamara
a engaño cualquier día, le refiriera toda su historia. Hízolo así la
actriz y el griego quedó conforme. Díjoselo a su amiga, y ésta admi-
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rada de lo ocurrido le preguntó: ¿Y le contaste todo, todito? Con-
testó la actriz: Todo, sin omitir nada. Pero qué memorión el tuyo,
alita ... dijo la otra."
Al cabo de varios años de lucha la fortuna le fue adversa. Vol-
vió a Colombia y se reveló entonces como un gran orador.
Tenía una cabeza dantoniana, su voz era clara, sonora, y los pe-
ríodos de sus discursos, armoniosos, vibrantes, caldeados como esta
naturaleza que calienta el sol de los trópicos.
Cuando salió de aquí hizo el viaje más atrevido para un hom-
bre como él, delicado, casi ciego y de difíciles movimientos. Ese via-
je lo describió en aquel libro De Bogotá al Atlántico. Hay en esa
obra descripciones admirables de la flora y la fauna de la región del
Meta y del Orinoco, planes de ferrocarriles, reminiscencias, regocijos
y tristezas, filosofía personal y ajena:
"La noche era espléndida; soplaba una brisa tenue, en la cual
nos llegaban los mil rumores peculiares de la zona tórrida en las pri-
meras horas que siguen a la puesta del sol. Delante de nosotros, sin
ruido y sin murmullo, arrastraba el río Meta el poderoso caudal de
sus aguas. Los astros del cielo se reflejaban en sus ondas, producien-
do pequeños relámpagos quebradizos de luz, como si partieran de
una cota de acero amartelado y bruñido."
Quizá lo mejor de ese libro es aquel capítulo en que el río Me-
ta saca el pecho afuera y le habla en "retóricos períodos". Escribía
Pérez Triana en días de adversidad, pero tenía tal confianza en sí
mismo y en el éxito final, que en ese mismo capítulo dejó escritos
estos párrafos consoladores del ánimo afligido, varoniles y hermosos:
"Si tienes pesares propios piensa en la ley de la compensación y
recuerda que muchas veces lo que los hombres llaman desgracia, no
es sino un cambio de vía que les hace entrar en nuevo camino, en
donde acaso tengan campo más amplio para el ejercicio de sus facul-
tades; y recuerda, sobre todo, que para el hombre de energía y de
buena voluntad, los obstáculos son fuentes de victoria, y que las de-
rrotas aparentes pueden convertirse en escalones para ascender más
alto. ¡Cuántas veces nosotros los ríos, después de una catarata o de
vencer el contrafuerte de alguna montaña que nos obstruye el paso,
hallamos tras de la lucha y la tormenta, hermosos valles que fecun-
dar con nuestra corriente, y en dónde rodar por luengas millas bajo
el palio eterno de los cielos!"
!rozos hay. en el libro .de un lirismo romántico, que hace recor-
dar cpocas. de literaturas lejanas, en las que el corazón se entregaba
a las multitudes, en las que el sentimiento ingenuo y franco se ex-
teriorizaba sin temor al análisis. Y era porque Pérez Triana era un
poeta. Su prosa es lírica y aun tratando asuntos de finanzas.
En su vida hubo un desgarramiento de amor juvenil, que él dejó
escrito en versos soberanos y que recitaba en intimidad con emoción
profunda. Quizás pensaba en ese tiempo ido, cuando su pluma se
movió en el recuerdo, que queda haciendo parte de la vida de los
seres humanos como la sombra que persigue a cada paso en la vigilia
y el sueño. Oíd:
Discursos. II.-26
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"Las auroras que recordamos nunca se oscurecen; la majestad
del sol que vimos hundirse circundado de gloria tras los lejanos ~o-
rizontes, jamás decae. La palabra que nos llegó al corazón y lo hIZO
estremecerse, la mano que estrechó la nuéstra en el adiós o en la
bienvenida, la muchedumbre que se agitó como el mar sacudido, el
llanto que corrió, la luz que vimos brillar en esos ojos ya apagados,
todas esas manifestaciones del pasado, flores del jardín de la vida,
tempestades del océano del mundo, que guardamos en la memoria,
permanecen allí con todo su ser, con todo su alcance y toda su fuerza
sobre nosotros cuando ya el tiempo ha echado sobre ella sus años."
Su festivo donaire para hablar lo reconocemos todos los que
tuvimos el gusto de oírlo, y en el escribir lo habréis visto en el libro
de que os hablo. "Si me lee, le leo" y "aprovecho la oportunidad pa-
ra leer a ustedes algunas de mis poesías" de aquel sujeto del ascen-
sor de Nueva York. Esos dos chistes los oiréis repetir con frecuencia
a todos los que han leído De Bogotá al Atlántico. Aquel espíritu re-
gocijado aun en medio de tribulaciones de esas que inquietan y tur-
ban el ánimo más sereno, dejaba en el oyente la impresión de una
alegría sana, y produce todavía en el lector una de esas sonrisas sua-
ves con que el ironista regala aun a los amargados de la vida. ¡La
ironía! Flor de la arena la llaman los que no la comprenden. No. La
ironía es el desquite sabio y comprensivo de lo que tiene la vida de
ridículo. Esa risa es llanto que perdona, flor de los espíritus selectos;
rocío que cae sobre los rosales moribundos; fuerza que remueve el re-
siduo de bondad que queda en los corazones.
El libro de Santiago fue publicado en inglés y luégo en español.
Tuvo lo que llaman una buena prensa y alcanzó varias ediciones.
Por ese tiempo vivió en Europa de lo que le producía su pluma
en periódicos y revistas inglesas; pero como esto no alcanzaba para
la vida, él inventaba negocios y hacía todo lo que podía abarcar su
actividad pasmosa.
Era el año de 1900. Aún no había terminado el otoño, y un calor
suave del sol se sentía en la atmósfera. El cielo de Madrid conservaba
todavía crepúsculos rojos del verano ido, y la Castellana y Recoletos
apenas si podían contener en sus amplios espacios la multitud que
buscaba ansiosa los últimos rayos tibios que iban a desaparecer. Por
las avenidas del parque del Retiro aún pasaban victorias descubiertas,
. y apenas si las pocas notas grises de los vestidos hacían un leve con-
traste con los rostros vivos y luminosos de la hembra española.
Al vestíbulo de la biblioteca nacional iban llegando hombres des-
conocidos de tierras lejanas: eran los delegados del congreso social
económico hispanoamericano: Justo Sierra, Zaldívar, Calzada, Zume-
ta, Pallares, Fernández, Blest Gana ... y de repente apareció Santiago
Pérez. Era el mismo de siempre: expresivo, risueño y jovial, díjome al
reconocerme: "varado, pero con víveres a bordo."
Pasó inadvertido en ese congreso. Asistió a las sesiones en silen-
cio y ocupó su puesto en los banquetes y recepciones sin decir pala-
bra. La elocuencia española e hispanoamericana era un derroche.
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More electrizaba a los delegados, Fernández Shaw recitaba tro-
zos magníficos de artículos y discursos de Fernández Flórez y de Nú-
ñez de Arce con una voz y con una actitud como las de la Sergine en
las conferencias de "Fémina" cuando leía capítulos de las obras de
George Sand. Justo Sierra en oraciones cálidas de patriotismo regio-
nal seducía a los mismos castellanos. Zumeta, viejo compañero de
Pérez en Nueva York, llamaba la atención por su estudio sobre El con-
tinente enfermo". Santiago Pérez oía y observaba. La razón, sin du-
da, de su conducta dependía de la situación en que se encontraba
entonces. Era secretario del doctor Rafael Zaldívar, ex presidente de
El Salvador. Este hombre de gracia seductora, generoso y derrocha-
dor, tenía un gran cariño a Pérez; se daba el lujo de tener un secre-
tario de esa clase y como hombre de gran representación diplomática
y política, era natural que aspirase a tener el privilegio de ir adelan-
te, de mostrarse en salones y academias, como jefe de la delegación
de su patria.
Zaldívar no era tampoco un hombre común. Tenía condiciones
de gr~n político, de caballero fino, y era el genuino spécimen del
manejo cauteloso como persona conocedora de la trastienda, en el
g~bierno de cosas y personas. Santiago optó por ser en este caso un
GIl BIas prudente y discreto. En la inmitidad recitaba aquellos ver-
sos que había publicado en La América:
El himno canto yo de los vencidos
De la existencia en la revuelta arena:
Los que de muerte heridos
Cayeron en mitad de la faena.
Hable la historia. Digan sus anales
Si los que el mundo aclama
y cuyo nombre un día
Preconizó la fama
Fueron en realidad los vencedores;
Si fue Nerón o fueron los cristianos,
Sócrates o sus jueces
O Jerjes o el puñado de espartanos.
Diga por fin en quién, cielos y tierra,
En quién el vencedor, en quién han visto
Si en Pilatos o en Cristo.
Pasaban los años; Pérez fue luégo a Madrid a desempeñar un
puesto diplomático de El Salvador y a vivir de lo que le producía un
pequeño negocio de barnices. El tenía que emprender en algo y tra-
bajaba sin descanso.
Su educación en Alemania, su vida en Nueva York, Londres y
París le habían desvinculado un tanto de la raza española. Pasó un
tiempo como un desconocido, pero fue adaptándose con voluntad
decidida, hasta que penetró en la redacción de periódicos importan-
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tes. Desde allí escribía para las revistas inglesas y americanas que le
pagaban en guineas y dólares sus artículos; pero estimaba tanto su
españolización que a sus amigos mostraba como un triunfo el billete
de veinte pesetas que le daban por un artículo en Madrid. En H is-
pania de la empresa editorial de Blanco y Negro escribió asiduamen-
te. Recortamos de uno.de los números de esa revista lo que dijo so-
bre la lengua castellana:
"Desde México hasta el extremo austral del continente america-
no impera soberana la lengua de Castilla.
"De las cosas humanas, ninguna otra de tan maravillosa magni-
tud como el idioma: en él se arropan porque dan forma tangible al
nombre, al recuerdo, a la tradición, al ideal, y a la esperanza, los
montes y los mares, los credos y las razas, el pasado y el presente v
el futuro. En él se unen en este caso los hijes de España, los criollos
de raza pura, los africanos, los mulatos, los indios y los mestizos v
cuantos hombres llegados de todas procedencias conviven en sus do-
minios."
Fue en Madrid donde publicó los primeros cuentos a Sonny, fa-
bulillas que sin pretensión alguna literaria muestran la Íntima ter-
nura de Santiago para con su hijo y cómo derramó allí lo dulce, lo
suave, lo tierno de su corazón en páginas de delicadeza exquisita.
En cuatro líneas que forman el "prefacio", dejó Pérez asomar la sen-
sibilidad y la poesía de su alma. Los rizos de Sonny iban a caer; el
desprendimiento doloroso de esos bucles que guardaría la cesta de
los recuerdos, sorprendió al mismo padre que había pasado por esas
mudanzas de la tragedia universal de la vida.
Llega el congreso de La Haya y Pérez Triana sale del remanso
de una diplomacia incolora y de una literatura sin alcance mundial.
Al llegar a la tribuna de ese salón en que se decían mentiras con-
vencionales, que la lucha próxima iba a poner a descubierto y a ter-
minar con la esperanza de una civilización efectiva, todos se pregun-
taban: ¿Quién es ése? Pensando todavía en la justicia de los hombres
y de los pueblos, Pérez Triana dejó salir de su pecho todos los idea-
lismos, todas las armonías, todos los períodos luminosos, que como
ondas sonoras poblaron el espacioso salón de sesiones. En medio de
representantes de poderes autocráticos, él fue allí el heraldo de His-
panoamérica; la voz del derecho y de la libertad, que aprendió en las
páginas de la historia suramericana; el representante de esta raza que
por sus tipos de selección ha echado por tierra la frágil clasificación
de los ángulos faciales, que como rutina inconcebible sigue figuran-
do en textos de enseñanza seudocientífica. En aquel congreso de la
paz, que se preparaba para la guerra, Pérez defendió a los débiles COI1-
tra el apetito de los poderosos; no porque esa hubiera sido la doc-
trina aceptada en el mundo, sino como la que debía practicarse. Y
hablar así entre embajadores protocolarios, suspicaces y disimulados,
en aquel!a atmósfera de componendas secretas entre los grandes, en-
tre los discordes de las potencias extranjeras, no era un acto de di-
plomacia, sin duda. Pero cuando todo aquello iba entre líneas, entre
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matices más o menos desvanecidos, la voz sincera, franca y viril de
Pérez Triana cayó como una bomba en ese centro de disimulo y me-
dias palabras. Fue una nota tropical y resonante, fue la revelación de
una raza considerada como inferior; fue la elocuencia copiosa y des-
bordada y hasta la nota alegre que disipó por un momento la tristeza
anticipada de los rostros de esos diplomáticos que medían sus fuer-
zas en silencio, para enfrentarse pocos años después en el campo de
la muerte.
La fama de Pérez comenzó a extenderse. Por aquel tiempo fijó
su residencia en Londres y comenzó para él la más intensa y agitada
época de su vida. Tomó parte en la política y con motivo de la cr í-
rica de su folleto Desde lejos al arreglo de la deuda extranjera, escri-
bió como prólogo una catilinaria contra el gobierno de Colombia,
tan vehemente, tan fogosa y tan subida de color, que en el estilo mis-
mo bien puede considerarse superior a las de don Juan Montalvo ..
Estaba escrita con sangre y con la decidida intención de entrar en las
luchas ardientes de la política a que él había sido siempre ajeno.
El folleto circuló en Colombia profusamente. El nombre de Pé-
rez Triana volvió a sonar. En Antioquía, que era el fuerte de la opo-
sición, y en donde se le había combatido antes, adquirió un prestigio
extraordinario. Contestóle el folleto don Jorge Holguín, ese otro co-
lombiano "ácido y decidor", "el primero en la danza y en el salón
cortesano" y uno de los espíritus más finos y de mayor agilidad men-
tal entre los escritores políticos y entre los oradores del congreso. La
discusión sobre el convenio de la deuda extranjera se hizo interesan-
te, no tanto por lo que el convenio tuviera de malo o de bueno, cuan-
to por lo que había en ella de chistes, de rasguños y de alfilerazos en
ese juego de esgrima en que el florete era la pluma y los contendores
dos espíritus regocijados y listos. Santiago, después de revolver nú-
meros, de llevar y traer a acreedores, y a deudores, las alzas y bajas,
las cotizaciones y aduanas, deja caer la pluma del polemista y en la
mitad de la refriega toma la del literato y escribe páginas selectas de
literatura descriptiva:
"Son estas playas de Royan sonrientes y asoleadas, a lo menos
en los tibios veranos que de ordinario las arropan. El suelo ubérri-
mo se extiende como la palma de la mano, sin ondulaciones percep-
tibles, en apretados viñedos que hacen horizonte. La sangre generosa
de sus vides corre por el mundo bajo rótulos renombrados cuya sola
mención despierta grato cosquilleo en el paladar. Más allá de los vi-
ñedos álzanse ásperos pinares, apenas rumorosos cuando el viento
los agita y verdes en todas las épocas del año, con el opaco verde de
sus tupidas frondas. La costa se extiende en innúmeras bahías y pe-
queñas ensenadas, como si el mar, teniendo mandíbulas, la hubiera
mordisqueado a porfía. A su línea accidentada, sin ser fragosa, lle-
gan a morir, ya suaves, ya violentas, las olas que jamás descansan.
Por estos mismos parajes desemboca el Carona, que un poco más
arriba compartió su lecho con la Cironda, viniendo ambos como
ebrios de sol confundidos a la mar. Por doquiera un bullicio de vida
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sereno, con la calma bucólica de la agricultura triunfante; ni estré-
pito ensordecedor de máquinas, ni tinieblas de humos vagabundos en
el cielo, ni estridentes silbatos de locomotoras: la naturaleza es plá-
cida y amena, arrullada a toda hora por el murmullo o el rugido
del océano, que los astros bruñen, esmaltando los pliegues de las on-
das como un orfebre que ilumina con hilos incrustados de oro la
templada hoja toledana o la rotunda convexidad de algún escudo
historiado con la fantástica fauna de una heráldica legendaria y sim-
bólica."
Nombrado Pérez Triana ministro plenipotenciario de Colombia
en Londres y en Madrid, intervino en negociaciones de empréstitos
para la República. Lo atacaron en esas actuaciones, y comenzó enton-
ces la publicación de folletos en que se defendía unas veces, en que
atacaba otras. Se mezcló en todos los asuntos referentes a contratos:
Girardot, PuertoWilches, consolidación de la deuda, etc. No des-
cansaba un momento. Su casa en Londres, como en Nueva York, fue
lugar de reunión y obsequio. Colombianos, españoles, hispanoameri-
canos, iban allí a compartir la sal de su mesa. Había doblado ya el
cabo de las tormentas de boca y algo más. Era el oráculo, el dirigente
en todo. Se dirigía al presidente de Colombia en epístolas, algunas
veces desapacibles, contra ministros y subalternos. Fue el auge, fue
la cúspide. Luis Bonaíoux, ese crítico agriado, ese inconforme hijo
de las Antillas, le hizo elogios y lo consideraba como una de las po-
cas personas que no estaban disgustadas con él. Ramiro de Maeztu
alababa en la mesa de Santiago "el vino blanco en el frío exacto que
le hace gustoso, y el Borgoña en la justa tibieza que realza su aro-
ma" y recuerda la grave faz morena que mostraba en una anécdota
las debilidades de los grandes hombres o la grandeza de los pequeños.
Dejó de ser ministro. Vino el nuevo eclipse; volvió a surgir en
la conferencia panamericana, y Pérez llevó la palabra en nombre de
Colombia y de Hispanoamérica. Fue el orador aclamado.
Los nuevos hombres que en Nueva York y Washington ni le co-
nocían, ni le recordaban, quedaron sorprendidos y absortos ante la
elocuencia avasalladora de Pérez y aun mereció el honor de que el
gobiernC? de Washington lo recomendara oficialmente al gobierno de
ColombIa. como a uno de los mejores, si no al mejor de los delega-
dos. Pnlítícamente este fue su último triunfo.
La guerra europea había comenzado entre el asombro de los
pueblos y la ignorancia diplomática. Algo raro y extraordinario pa-
ra los pacifistas desorientados e ingenuos y claro y natural para los
que penetrando un poco el sentimiento animal del hombre, habrían
comprendido que la célula humana recobraba en medio de la lla-
mada civilización europea su carácter primitivo. Pérez saltó a la are-
na del periodismo entonces, y de los artículos vibrantes y elocuentes
que escribió en Hispania formó un libro titulado Aspectos de la
guerra. Santiago se inclinó a uno de los bandos en lucha, pero dejó
de ahondar los móviles del conflicto. Oíd estos párrafos llenos de
verdad y de comprensión:
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"Las grandes potencias formaron dos grupos rivales para soste-
ner el equilibrio internacional: la Tríplice y la Entente. Se dieron
a repartirse lo repartible en el hemisferio oriental. Cortaron por lo
sano. Su ley fue la de la espada. Aquellas guerras de éxito asegurado
por la disparidad de fuerzas, en comarcas apartadas acaso fueron vál-
vulas de escape para tensión moral y ciertamente lo fueron de la
tensión y de las rivalidades políticas. Los hombres se avienen con re-
lativa facilidad el). sus querellas cuando pueden endulzarlas con el
despojo de un tercero incapaz de defenderse. Cuando ya no quedó
nada que repartir, se inició un peligro, inherente a la naturaleza
de las cosas, como el fermento al mosto. La jauría famélica, falta de
presa, se destroza a dentellada limpia."
No podía faltar tampoco a la pluma de Pérez la nota del des-
quite.
Esa triste, pero justa consideración que se ocurría a todo hispa-
noamericano, tratado de salvaje y fustigado sin clemencia antes por
el europeo, cuando trataba sobre nuestras convulsiones internas du-
rante la elaboración epiléptica que había de consolidar la Repú-
blica, la dejó escrita Pérez en estas líneas en que explica la guerra
y pone desnudo el resurgimiento de la barbarie ancestral:
"Esta vieja Europa, tan dada a mirarnos a los latinoamericanos
desde la excelsitud de su torre pulquérrima de marfil, como bárbaros
irredimibles, cada vez que una contienda civil americana la induce
en temores por la suerte del cupón, a los quince días de guerra, ya
asesina, ya roba, ya incendia, ya tortura como en pleno Putumayo;
sólo, sí, que lo hace en escala y proporciones descomunales y fan-
tásticas.
"Ella es la obra del legado fatal de los siglos, que pesa sobre to-
do europeo, como un yugo o una cadena, desde la cuna hasta el se-
pulcro. Las ambiciones dinásticas, las codicias territoriales, el ansia
del predominio político, los rencores de la raza, los antagonismos re-
ligiosos, las obsesiones reivindicadoras, todo ello que viene de muy
atrás, arraigado en la entraña de la vida colectiva, determina en cada
pueblo, la orientación política y encauza las energías nacionales."
En uno de los últimos artículos de ese libro original, volviendo
y revolviendo sobre la guerra, analizando hasta los detalles, Pérez, en
medio de la desesperación que le producía este conflicto gigantesco,
toma el fecundo e intangible precepto de
"Mourir pour la patrie
C'est le sort le plus beau,
Le plus digne d'envie."
Para él la guerra debía cobijar a todos: emperadores, reyes y je-
fes de estado y ministros, consejeros y favorecidos, políticos, financie-
ros y bolsistas y agiotistas y traficantes en elementos de guerra. No
comprendía cómo habían de quedar "sin una hoja de laurel enroje-
cido en el combate" estos hijos de la fortuna que en la derrota o
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en el éxito iban recogiendo silenciosamente los restos del desastre o de
la victoria.
Pensó en una paz, sin odios, sin despojos territoriales, en una
paz consolidada que no se "transformara en descontento supremo, sin
otra solución que la violencia". Es inconcebible que una mente pri-
vilegiada como la de Pérez cayera en estas ilusiones. Sólo su bonda-
doso corazón podía pensar en esto y desconocer los profundos oríge-
nes animales del hombre. Olvidaba él la envidia democrática tan
palpable en los comienzos del conflicto; olvidaba cómo la humani-
dad no ha resuelto ningún problema a derechas, y cómo los grandes
exponentes de la ciencia misma nos enseñan que esta no es capaz de
explicarnos la naturaleza de las cosas.
No desconozco que todo esfuerzo, que toda aspiración, que to-
do trabajo que tienda a predicar la paz de las almas y de los pueblos
y que luche por la perfección de los espíritus tenga relativa eficacia,
pero la eficacia total ante el enigma de esta humanidad rebelde,
maculada y contradictoria, queda sin solución definida. Cuando Li-
vingston, aseguraba que los mestizos eran los seres más crueles del
mundo, olvidaba la historia y no pensó que llegaría una época de
inaudita crueldad en Europa.
Cuando aún ardían las aldeas V ciudades, cuando el cañón tro-
naba y la lucha no había termina~lo en vencedores v vencidos, la
muerte selló los labios y paralizó el brazo de Pérez T;iana.
. Santiago Pérez Triana, hijo del presiden te Pcrez, que fue tam-
bién de esta casa, heredó directamente de su padre las elotes ele inte-
lige_ncia que lo distinguieron en tan alto grado entre propios y ex-
tranos,
Ambos escribieron sobre la purificación espont.inea de las aguas
y sobre el juicio de la posteridad sobre los hombres. Pérez Triana
decía:
•t.
"Nosotros entramos a las ciudades y son limpias nuestras aguas;
cuando salimos de ellas arrastramos todas las impurezas v todas las
sustancias extrañas que son el producto y el residuo inevi table de la
vid\!; de las grandes agrupaciones humanas; mas a muy pocas leguas
de distancia nuestras aguas se han purificado de nuevo y son claras
y limpias .como lo fueron antes. Asimismo entran los hombres a la
vida,' limpios; y cuando de ella salen, van manchados las más veces
y siempre estropeados por la lucha. A través del tiempo, las miserias
, .ipdividuales quedan olvidadas; las tristezas de la vida, los desfalle-
cimientos del ánimo desaparecen; y el hombre purificado se destaca
~. sobre.Ia págin~,de la historia, en la cual, cuando ha habido verdad
y justicia, el vencido se convierte en mártir, el luchador en héroe y el
_ pensador en aJ;:~stol."
Don Santiago dijo:
"[Conciudadanos! Cuando esos grandes ríos han traído su curso
al través de largas y tempestuosas regiones, ¿llegarán a su término
tales como fueron en su origen o sed lo natural, casi pudiera decirse
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lo justo, que lleguen enturbiados y amargados por las malezas mis-
mas que han limpiado en su camino?
"Mas así como los vemos pasar a ellos en la majestad de sus cre-
cientes, y aguardamos a que, levantadas en los espacios inmensos, las
aguas recobren su primitiva fuerza, así vemos pasar también entre
tempestades y eclipses los espíritus de combate. La historia como el
océano es un eterno crisol: ella devuelve a los hombres extraordina-
rios, ya serenado el combate, con su verdadero carácter, en su prís-
tina grandeza." Y en otra parte: "La posteridad no hallará en los
hombres que hasta ella lleguen la marca vulgar de la injusticia con-
temporánea. Ella no ved en esos hombres más que su frente ilumi-
nada, si han sido apóstoles; no verá más que sus palmas benditas, si
han sido mártires."
Don Santigao fue maestro de ciencias políticas y formó hombres
de estado gue aún lo recuerdan con admiración y cariño. Pérez Tria-
na creó amigos con su generosidad y su gracia, que lo vieron partir
de la vida con tristeza de agradecidos y admiradores. El padre tenía
un estilo preciso, sobrio y maduro como un verdadero pensador; el
otro sobresalía más por su talento oratorio. Don Santiago fue un
escritor de los de frase recogida y de pensamiento hondo y discreto.
El hijo escribía en frases sueltas y abundantes. El padre era menta-
lidad positiva. En Pérez Triana "la vena es tan caudalosa, que no
puede menos que correr turbia a veces; pero con los desperdicios de
ese caudal hay para fertilizar muchas tierras estériles". Don Santiago
fue un hombre modesto, de severidad prelativa, varón austero y "Ca-
tón revolucionario" como se dijo de Pí y Margal!. Pérez Triana vivió
cuando pudo en el esplendor y la magnificencia. El uno tuvo por cen-
tro de lucha la patria; el otro lució bajo el amplio palio de todos
los cielos.
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